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LA REVOLTE DES PLANTES

L'Occident vient d’accoucher d'un nouvel Humain. Le voila le beau bébé | Espece unique
et solitaire, dotée de raison et séparé du monde. La Nature, cette belle collection de
ressources a sa disposition le regarde tendrement dans son berceau doré. Le bébé de
I'Humain nouveau pense déja. Il réfléchit en poussant des gazouillis joyeux. Il ne peut
pas encore parler, donner des noms aux choses mais il sait déja, quelque part au fond
de lui, que sa peau rose et boudinée sera un jour flétrie, qu'il finira vieillard puis
squelette allongé comme tous ceux de son espéce. Quelle merveilleuse mécanique
consciente de sa propre fin ! Autour de lui, les matiéres vivantes du monde s’agitent et
s'inclinent a son chevet. L'Enfant-roi les saisit de sa main chaque jour plus habile. On
les transforme, les met en scéne, il les contemple et les détruit a sa guise. On dit qu'il
satisfait tous ses besoins vitaux, mais aussi parfois des désirs plus obscurs. La Nature,
assoupie dans une posture lascive, attend sans dire mot a ses pieds magnifiques et
dans les alentours s'étend en paysages ravissants de couleurs. Méme si parfois, caché
derriére les calmes apparences, rode quelque chose d'effrayant autour du corps et
dans les songes de notre Nouveau Roi de la forét. Il grandit, il explore, découpe et
organise, classe, soumet et domestique les animaux, fait de méme pour les plantes qui
s'inclinent sous son regne. Il donne un sens a ce fouillis. Il forge outils, armes et objets.
Une compagnie. Un trésor. Une famille. Un décor. Il crée un ordre des choses, pose ses
fesses a son sommet. Il écrit une histoire que seul lui peut raconter. Car il a la
conscience de sa propre finitude comme de la fin de toute chose qui s'agite dans ce
bas-monde. Notre Roi humain finit pourtant par rencontrer d'autres rois venus d'ailleurs.
Humains comme lui, mais d'une autre maniére. lls sont barbares, ils sont brutaux. Ces
rois sans grace nomment les choses par d'autres mots et d'autres langues. Ils
racontent volontiers des histoires sans queue ni téte. Qu'a cela ne tienne, faisons la
guerre, se dit le Roi un beau matin. Les muscles que j'arme doivent travailler et mon
trésor devenir plus grand.

Il est maintenant si haut que notre Roi tutoie le ciel. Et les mondes invisibles lui donnent
pour mission de repousser encore |'ombre et le désordre de cette Nature sans maitre.
Couper les arbres, chasser les bétes et établir mille demeures aussi loin que I'ceil peut
voir. Mais a force d'aller toujours un peu plus loin, a la recherche de routes, de saveurs
et de pierres, il découvre des mondes inconnus et nouveaux, peuplés de créatures sans
aucune noblesse. Funeste découverte, en vérité croyez-moi, au coeur du ravissement
de ces foréts plantées dans une mer transparente. Le Roi humain dessine alors de sa
main que I'on sait juste, une frontiére hermétique entre tous ses sujets et cette espece
vilaine. Ingrate et sauvage, elle n'a en vérité, disons-le sans détour, pas le début d'une
ame. Elle n'est pas préte et ne le sera sans doute jamais vraiment, a fabriquer un monde
un peu civilisé, malgré les efforts louables et les heures dépensées a lui remplir I'esprit



de la passion d'un dieu. Le Roi des hommes ne devrait perdre ainsi de son temps et jeté
la sans crainte toutes ces choses sans ame dans le coffre infini de la dite Nature. Car
malgré le trouble d'une vague ressemblance, qui n'est pas autre chose qu'un funeste
accident fabriqué par la main d’'un dieu slrement distrait, il n'y a rien d’humain dans
cette matiére sans dme. Elle peut étre déplacée, dépensée et usée, consumée comme
le bois nécessaire a chauffer le corps et les os de notre Roi des hommes. Agrandissons
donc les frontiéres de la Nature. Elle héberge a présent des matieres deshumaines qui
peuvent fournir du muscle, de la sueur et du sang et bien d'autres choses encore dans
la terrible quéte de ce monde nouveau.

Mais un jour I'un se suicide et l'autre se laisse mourir. Que se passe-t-il donc dans ces
étroits esprits pour qu'ils refusent ainsi de donner de leur chair pour notre beau
royaume.

On nous dit qu'ils ont une ame, fragile évidemment, mais que cela leur suffit pour
souffrir comme nous de leur triste condition. On ne peut donc les laisser choir dans les
vastes rayons de la belle Nature. Le roi demande qu’on les éduque pour les faire entrer
sans heurts du c6té de Nous les Hommes. Ce n‘est pas chose facile tant ils se
confondent eux-mémes avec les plantes, avec les pierres, avec les arbres et les
oiseaux. lls voient des ames un peu partout sous l'effet de tous leurs rites, allongés
dans la sueur d'un étrange parlement, ils délirent en méachant des feuilles de coca. Mais
on leur montre des images. lIs répétent des histoires. lls deviendront bientét, sans
aucun doute c’est slr, une part modeste et douce du peuple des Humains. Mais la
bonté du Roi a pour limite farouche la taille de son trésor. Il lui faut des bras forts pour
continuer d’'élever son empire lumineux en ces terres sauvages. D'autres humains sans
une ame feront bien sur |'affaire pour agrandir le stock de ces muscles perdus. Il en
existe en masse sur les rives africaines. De puissantes créatures qui peuvent accomplir
tout un tas de besognes dans la plus grande joie. lls ignorent toute pensée triste et
travaillent en chantant au rythme du tambour que jouent les plus anciens. Il suffira
d’emmener cette masse de Bois br(lé, a la force infinie, au travers de la mer.

Le temps passe et |la richesse insensée du Roi des hommes dépasse bientot de loin
ses plus beaux réves éveillés. Mais pourtant il s'inquiete. Ca marmonne et ca complote
du cété de la Nature, tout autour de sa maison, enveloppée dans une nuit désertée par
la lune. Comme il ne voulait plus remplir ces ventres africains, il est vrai qu'il a laissé aux
Bois bralés quelques jardins. Sur ces morceaux terre, ils plantent sans relache tout
sorte de petites choses, dans cette maniére confuse qu’on leur connait si bien. Il a vu
de ses yeux a maintes reprises déja les légumes qu'ils cultivent. Tubercules difformes
qu'ils mangent en silence dans le plus grand secret comme des coeurs palpitants
arrachés a la terre et remplis des histoires transportées de l'ailleurs. Qu'est-ce donc
que ceci qui les rend si passionnés ? Leurs yeux qui se révulsent s’enfuient dans les
images d'un obscur cinéma. Les ont-ils caché dans la toile de leurs haillons ces graines
inconnues qui explosent a présent ? Le roi offre du rhum a ceux qui en demandent pour
en savoir un peu sur ces cérémonies. Rien n'y fait. Ces pauvres bougres délirent et



continuent d'ignorer la plus stricte des vérités quand l'alcool vient a monter dans leur
sang déja mauvais. Mais quand le roi s’en va, rentre a |'habitation, & peine son dos se
tourne qu'ils recommencent a dire dans une langue inventée quelques mauvaises
fables. On dit aussi qu'ils cuisent toute sorte de poison, des liqueurs secretes pour
voyager sans mal de l'autre c6té du monde. lIs entrent dans le corps de tous sortes
d'animaux pour s’enfuir des enclos et quitter la demeure. L'oiseau, la chévre et méme
mouche deviennent sujets de suspicion. Les dogues les plus méchants s’arrétent au
milieu de leur course, comme saoulés par un pollen ou chevauchés par des malins. Le
Roi humain et sa Raison ont chassé depuis longtemps toutes ces vieilles superstitions.
Mais quand les Bois marrons, enfuient des plantations, hurlent enfin a la lune qui arrose
de blanc le début du sommeil, le sang royal se glace. On dit que dans les lieux ou ne
survit que l'ombre, ils cultivent des jardins invisibles a |'ceil nu et construisent des palais
de lianes et de messes basses. Les entendez-vous rire et parler toute la nuit ? Depuis
cette vie libre et bien s0r délirante, ils appellent les autres qui ont peur de partir et
dorment sans sommeil, brisés par la besogne d'une journée dans les champs. Le
cliquetis de la canne qui s'agite sous le vent raconte ce destin et cette mort sans
témoin. Les entendez-vous appeler ces bouches végétales qui ont fuient le royaume ?
C'est peut-étre le vent qui remue dans les branches, les bourgeons qui éclatent et la
séve qui jaillit dans les tiges qui se tordent pour célébrer la vie. Le Roi a envoyé plus
d'une fois des hommes pour trouver ces fuyards qui troublent son sommeil. La-bas,
dans les montagnes, personne n'a su ou les trouver. On dit qu'ils sont pareils aux arbres
et a I'humus, que leur langue se confond avec le bruit des feuilles.

Le Roi des hommes est fatigué de cette cacophonie. Elle dévale les mornes et recouvre
ce monde qu'il gouverne sans partage. |l en perd 'appétit. Il veut mettre de I'ordre dans
sa grande demeure. |l met fin au complot en saisissant les plantes les plus exubérantes
que ces nombreux captifs cultivent a présent. Le feu s'occupe du reste et nettoie les
jardins. Les Bois brilés sont tristes de la fin si brutale de leur modeste lieu. Mais le
silence revient, le jour comme la nuit. Le roi dispose les plantes, arrachées au dehors,
dans un arrangement savant et élégant de pots et grands vases dans son plus beau
salon. Chacune dans son coin et dans sa solitude. Il en fait un décor, docile et
majestueux, que tous ses visiteurs contemplent avec bonheur. Il pense bien étre venu a
bout des rébellions mais oublie que les plantes sont a présent témoins de tous ces faits
et gestes. Elles enregistrent ses plaintes et ses gémissements, les histoires de famille
et les scenes de l'intime. A I'heure du matin, elles disent ce qu’elles ont vu a cette
femme Bois bralé qui astique la maison et récure le sol. Elle qui sait la langue d'un vent
frais et farceur parle a la forét ou les autres tendent leurs immenses oreilles couvertes
de bourgeons. Elle imite les oiseaux, les chuchotements d'insectes. Tout le monde sait
a présent ce qui se trame dans la maison. Le roi est nu car il a fait entrer lui-méme en sa
demeure les poisons les plus dangereux.



Comme cette alliance des mondes se retourne contre lui et menace enfin son regne, il
n'a d'autre moyen pour éteindre la révolte que d'offrir aux Bois brilés d'entrer a leur tour
dans la famille des hommes. A la seule condition qu’ils cessent de parler aux plantes et
aux buissons, de se confondre avec la peau rugueuse des arbres, qu'ils retirent les
pétales posés sur leurs paupiéres et tous ces fruits grotesques enroulés sur leur sexe.
Débarrassés de tout cela, des grappes lourdes de baies qui tressent leurs cheveux, des
pistils et des graines, des tatouages de pollen qui couvrent leur visage, nettoyées sur
leur langue les traces de coca et a la surface de I'ceil le vert du venin, ils sont préts a
étre des hommes-a-demi avec une ame bien sir mais plus petite que d'autres.
L'arrangement est signé par une poignée de main. Certains renoncent a |'ombre pour
I'appat du gain, d'autres quittent la forét, heureux d'étre visibles et enfin considérés,
reconnus par ce roi qui décide toujours de ce qui pourra vivre et ce qui va mourir.
L'histoire des bois fuyants et le complot des plantes s'achéve donc ainsi par une
conciliation dans la maison du Roi. Mais certains restent pourtant dans la fraicheur des
mornes et nul n‘'entend plus parler de leur pauvre existence.

Mais méme dans la paix des salons retrouvée, il reste bien au Roi quelques derniers
soupcgons. Il veut tant connaitre ce que savent les plantes de ses plus grands secrets.
Quand il tente d'écouter, assis dans le salon, feignant de s'endormir, il n‘entend rien qui
ressemble a une langue connu. Il lui reste quelque part de ces feuilles puissantes qu'il
avait confisquées aux jardins de tous ceux qui vivaient sur son sol. Voila donc la plus
fruste de toutes technologies pour voyager au loin et entendre l'inaudible. Le roi ne croit
pas trop a cette fable indigéne et avale distraitement une poignée de ses feuilles qui
effaceraient temps et les contours du corps. Il s’endort comme un enfant qui domine le
monde. Et ne se réveille jamais.
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